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Dom Quixote e Fogo Morto: um estudo comparado

1. Proposiciao do trabalho

O presente artigo constitui-se numa tentativa de leitura comparatista
dos romances Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, e
Fogo morto, de José Lins do Rego. Baseando-nos na categoria do heroi
problematico, formulada por Georg Lukdcs, procuramos investigar a
relacdo estabelecida entre os protagonistas de ambas as narrativas
com o universo plasmado nelas, considerando, primeiramente, Dom
Quixote, para entdo aprofundarmos a verificagdo acerca de capitdo
Vitorino. Apos o estudo desses herdis, tragamos um paralelo, a fim de
mostrar as ressonancias quixotescas no cavaleiro nordestino, através de
uma andlise que revela as aproximagdes e os contrastes. Concluimos
que a aplicacao da teoria lukacsiana do idealismo abstrato ao romance
de José Lins do Rego, mormente ao personagem capitdo Vitorino, &
perfeitamente possivel. Ademais, o quixotismo — engendrado na
configuracao de Vitorino — ganha contornos peculiares em funcao da
contextualizacao.

2. Quixote (des)encantado

Um dos maiores classicos da literatura universal, Don Quijote de la
Mancha', romance do escritor espanhol Miguel de Cervantes, composto

I Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Edicion del IV Centenario. Real
Academia Espafiola/ Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola. Edicion y
notas de Francisco Rico (Sao Paulo: Alfaguara, 2004).
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de duas partes, apresenta a histéria de um fidalgo pobre, que mora
num povoado da Mancha, e que, pela leitura excessiva de romances
de cavalaria, acaba enlouquecendo. Seu designio, entdo, ¢ restaurar a
Idade de Ouro, época dos cavaleiros andantes. Ele cré piamente que
¢ um deles, além de considerar que a matéria tratada nos livros de
sua predile¢do constitui-se em verdade historica, irrefutavel. Cumpre
salientar que a missdo de Quixote revela-se impossivel, pois ndo ha
mais respaldo na realidade para a efetivagdo de seu plano. Entretanto,
esta inviabilidade ndo ¢ enxergada pelo cavaleiro que sai em busca
de aventuras. Sendo assim, fica configurado um descompasso entre o
sentimento ¢ o destino. E aqui que evocamos Georg Lukacs.

O referido tedrico, em A teoria do romance’, estabelece uma
tipologia romanesca fulcrada na acdo dos personagens. Partindo da
epopeia grega, em que o her6éi e o mundo estdo em consonancia, €
ambos estdo interligados pela presenga das divindades, Lukécs chega ao
romance (a epopeia burguesa), que ¢ marcado justamente pela ruptura
entre o herdi e o mundo, pela oposicdo entre individuo e sociedade.

Nesse /locus, em que ndo ha mais deuses povoando-o, o ser humano
¢ entregue a sua propria sorte, o que ocasiona uma inadequagdo
entre o ideal e o real. Diante disso, o heroi romanesco ¢ denominado
de problematico. Com base nesse entendimento, ele distingue trés
espécies do romance ocidental até o século XIX: o idealismo abstrato,
o romantismo da desilusdo e o romance de educacao (da maturidade
viril).

Don Quijote ¢, segundo o proprio Lukdcs, a grande objetivagao
desse primeiro tipo de romance, pois conta com um herdi problematico.
Para se chegar a compreensao desse her6i romanesco, faz-se imperioso
apresentar a no¢do de demonismo: “O abandono do mundo por Deus
revela-se na inadequacdo entre alma e obra, entre interioridade e
aventura, na auséncia de correspondéncia transcendental para os
esfor¢os humanos.”

2 Georg Lukécs, 4 teoria do romance: um ensaio histérico-filosofico sobre as formas

da grande épica. Trad. Jos¢ Marcos Mariani de Macedo (Sao Paulo: Duas cidades;
34, 2000).
Georg Lukécs, p. 99.
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Em outros termos, demonismo seria o desejo do homem, que ¢
imperfeito e limitado, em realizar seu ideal, num mundo decadente,
em que ndo ha mais espago para a intervengao divina. Nesse mundo,
os homens podem fazer o que bem entenderem; todos possuem a
mesma potencialidade para tentarem realizar as suas metas divinas,
0s seus projetos, porém seus atos serdo mera contingéncia, nao
havendo, portanto, um carater de superioridade, o que pode levar a um
encolhimento da alma.

O her6i do idealismo abstrato ¢ aquele, precisamente, que se
caracteriza pelo demonismo do estreitamento da alma, isto é:

(...)aalmaéalgo querepousa, paraalémdos problemas, naexisténciatranscendente
por ela atingida; nenhuma duvida, nenhuma busca, nenhum desespero pode nela
surgir a fim de arranca-la para fora de si e p6-la em movimento, ¢ os combates
inutilmente grotescos por sua realizacdo no mundo exterior tampouco podem
afeta-la: em sua certeza nada a pode abalar, mas isso somente porque cla esta
enclausurada nesse mundo seguro, porque ¢ incapaz de vivenciar seja 14 o que
for. A absoluta auséncia de uma problematica internamente vivida transforma
a alma em pura atividade. (...) A vida de semelhante homem, portanto, tem de
tornar-se uma série ininterrupta de aventuras escolhidas por ele proprio.*

Essa passagem sublinha os tracos que ddo forma ao personagem
do idealismo abstrato. Este ¢ um ser fissurado, pois revela uma
inadequagao patente entre interioridade e objetividade. E um heréi que
estabelece uma relagdo de conflito com o mundo. A sua consciéncia
torna-se estreita em oposicao a complexidade do mundo, e assim, suas
ideias tornam-se fixas, ndo conseguindo avaliar criticamente seus atos,
nem aprender com a experiéncia. Essa falta de ponderacdo faz desse
tipo um her6i que predominantemente age, logo, em contrapartida,
pouco pensa. Como o referido cria uma realidade e projeta nela seus
pensamentos, fechando-se neles, institui uma atmosfera segura que
contribui diretamente para que esteja permanentemente em atividade,
constituindo-se num aventureiro insaciavel, sempre em busca de

4 Georg Lukacs, p. 102.
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situagdes, que acabam se tornando grotescamente comicas, devido a
falta de planejamento, reflexdo. Em sintese, esse her6i ¢ um louco.

Os tragos citados acima correspondem a caracterizagdo de Dom
Quixote, conforme observamos, por exemplo, numa das aventuras mais
conhecidas do cavaleiro da Mancha, a batalha contra os moinhos de
vento®, inserida na segunda saida de Quixote. Nesse embate, temos
claramente o alerta de Sancho Panga (o escudeiro) ao seu amo. Porém,
este, convicto de que sua visdo era a correta, parte para o combate.
O resultado foi desastroso: a sua langa esfacelada ¢ o cavaleiro e sua
montaria rodando pelo campo. Em face do exposto, identificamos em
Dom Quixote uma inadequagdo entre a sua ideia e a realidade.

Apesar da situagdo adversa, o heroi continua imune a dureza
do ocorrido e certo de que a batalha se dera contra gigantes®. A
responsabilidade pela sua derrota ¢ fruto do encantamento de Frestdo, o
proprio que, no entendimento de Quixote, foi o responsavel pela queima
dos seus livros. Destarte, na percepgao do cavaleiro, os gigantes € que
foram transformados em moinhos de vento, e ndo o contrario. A ilusao
¢ realidade. A alma repousa incélume; diante disso, Dom Quixote nao
para e anseia por mais agdo, afinal, nada o abala. Nao ¢ a toa que se vé
metido em outra aventura, desta feita a dos biscainhos.

Verifiquemos o seguinte trecho do romance cervantino:

(...) Quiero decir, sefor bachiller de mi anima, que quiere salir otra vez, que
con ésta sera la tercera, a buscar por ese mundo lo que ¢l llama venturas, que
yo no puedo entender como les da este nombre. La vez primera nos le volvieron
atravesado sobre un jumento, molido a palos. La segunda vino en un carro de
bueyes, metido y encerrado en una jaula, adonde ¢l se daba a entender que estaba
encantado; y venia tal el triste, que no le conociera la madre que le pario, flaco,
amarillo, los ojos hundidos en los tltimos camaranchones del celebro, que para
haberle de volver algin tanto en si gasté mas de seiscientos huevos, como lo sabe

Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejaran mentir.’

5

Miguel de Cervantes, p. 75.
Miguel de Cervantes, p. 76.
Miguel de Cervantes, p. 594.

6
7

1160



Neto: Dom Quixote e Fogo Morto: um estudo comparado

Esse excerto apresenta-nos a preocupagao da ama de Dom Quixote,
relatada ao bacharel acerca da iminente saida do cavaleiro andante. E
de se observar que a ama faz uma retrospectiva das duas saidas do
seu senhor, apontando os problemas dai decorrentes. Tais referéncias
denotam, na verdade, uma incompreensao acerca da postura de Dom
Quixote. Aqui, fica explicito o carater ativo do personagem, que, mal
convalescera, j4 quer voltar as andangas, as aventuras, ou melhor, as
desventuras. O supracitado carater ¢ delineado claramente por Lukécs
como um aspecto do heroéi do idealismo abstrato.

Sob a otica de Ian Watt: “ha [...] uma continua dialética entre a
mente do Quixote ¢ as realidades com as quais ele vai se confrontando;
uma dialética geradora de infinita variedade e complexidade (...).”* Ora,
essa afirmacao estd em consonancia com a conceituacao apresentada por
Lukacs de heroi problematico, sob a face do demonismo do estreitamento
da alma, que ¢ o idealismo abstrato, em ultima instancia. Os excertos
citados anteriormente, bem como as consideracdes sobre 0os mesmos,
vém a confirmar isso. lan Watt encara ainda Dom Quixote como um
heroi que recebe os influxos das novelas cavalheirescas, especialmente
no que concerne a honra, a idealizagdo do amor, as armas, a0 nome, a
necessidade de fama.

Todavia, ¢ relevante dizer que, ao estabelecer esse paralelo, o critico
toca num ponto crucial, que ¢ o de associar a acao individual ao cavaleiro
andante. Em face disso, Dom Quixote e, por conseguinte, o herodi
romanesco — que por esséncia ndo ¢ modelar — sdo tipos de herdis que
nao representam uma coletividade (diferentemente dos da epopeia e da
tragédia, afinal, o que acontece com eles repercutem para a comunidade).
Para ilustrar, ponderemos acerca do seguinte fragmento textual:

Al salir de Barcelona, volvidé don Quijote a mirar el sitio donde habia caido y
dijo:

— jAqui fue Troya! jAqui mi desdicha, y no mi cobardia, se llevé mis alcanzadas
glorias, aquius¢ la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas, aqui se escurecieron
mis hazafias, aqui finalmente cayé mi ventura para jamas levantarse!’

8 lan Watt, Mitos do individualismo moderno: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan,
Robinson Crusoe. Trad. Mario Pontes (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997), p. 64.
? Miguel de Cervantes, p. 1054.
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Aqui, temos a cena em que Dom Quixote esta deixando Barcelona,
apos ter sido derrotado pelo Cavaleiro da Branca Lua (Sansdo Carrasco),
que o fez jurar que durante um ano ndo pegaria em armas. A fala do
cavaleiro da Mancha ¢ bastante esclarecedora no que se refere a sua nao
representatividade de uma comunidade. Basta fazermos um apanhado
dos pronomes que integram a sua lamentacdo, que em sua grande
maioria sdo de primeira pessoa, indicando o ambito restrito dos efeitos
da adversidade, ou seja, o raio de alcance € o proprio Dom Quixote.

Ao passo que o protagonista do romance espanhol afasta-se do heroi
classico nesse topico, ele nao deixa de manter um liame, o de estabelecer
um vinculo praticamente indissolivel com suas armas, ja que elas sao
um simbolo do carater belicoso do guerreiro. Isso fica comprovado ao
longo do texto, mas ¢ no final que ganha contornos mais precisos. Sem
elas, Dom Quixote humilhado e pisoteado literalmente (episddio dos
porcos'?), renunciando a condigdo de cavaleiro andante, vai sucumbir a
realidade e constatar que a verdade literaria ndo ¢ a verdade historica:
os romances de cavalaria ndo passam de mentira.

3. O quixotismo em Capitdo Vitorino

Fogo morto", publicado em 1943, ¢ considerado a obra-prima de
José Lins do Rego, este um dos maiores representantes do regionalismo
brasileiro. Esse livro, que se enquadra no “Ciclo da Cana-de-agucar”,
possui trés partes justapostas, que sdo baseadas nos protagonistas: a
primeira, denominada “O mestre Jos¢ Amaro”, apresenta o seleiro; a
segunda, intitulada de “O engenho de Seu Lula”, ressalta o senhor de
engenho decadente, coronel Lula de Holanda; j& a ultima, “O capitdo
Vitorino”, sublinha os conflitos do Capitdo Vitorino Carneiro da Cunha,
vulgarmente chamado de Papa-Rabo. E sobre esse ultimo personagem
que incidiremos nossa analise, trabalhando o conceito de idealismo
abstrato.

10" Miguel de Cervantes, p. 1066.
" José Lins do Rego, Fogo morto, 57.* ed. (Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 2002).
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A caracterizacgdo feita por Georg Lukacs do idealismo abstrato pode
ser observada indubitavelmente no romance e personagem escolhidos
para a analise textual, conforme observamos na passagem a seguir:

Aquele velho era como se fosse uma crianga grande, um menino levado dos
diabos. No fundo, naquele instante, ele admirava Vitorino. Vitorino dizia tudo o
que ele desejava dizer. Tudo que lhe ia na alma sobre os grandes da terra era o
que aquele velho desbocado gritava aos quatro ventos, na cara dos poderosos.'

Aqui, para o mestre, Vitorino ¢ um referencial de destemor, pois o
mesmo nao se rebaixa frente aos poderosos da terra. Vale salientar, neste
momento, o contexto social e politico. Pilar ¢ uma cidade da Varzea,
estado da Paraiba, cuja atividade principal ¢ a produgdo de agucar. O
poder politico estd concentrado nas maos dos senhores de engenho,
dos que detém dinheiro. Quando da ocasido dessa consciéncia pelo
seleiro, Vitorino havia sofrido uma agressdo por atacar com palavras
o major Quinca Napoledo. O ato do capitdo, que busca a corre¢do
da injustica (ideal de justica), afronta o poder estabelecido, numa
verdadeira inadequagdo a sua realidade. Destarte, se aproxima bastante
do que Luckéacs demonstra. Ou seja, a tonalidade da loucura do Capitao
Vitorino configura-se de forma consentanea com o contexto esculpido
no universo particular do romance. No entanto, a incompatibilidade
deste, expressa pela agdo, reveste-se de semelhangas com as de Quixote
(espirito aventureiro, “irreflexibilidade”, coragem, feicdo comica,
“irrepresentatividade™). Tais caracteristicas constituem a perspectiva
lukacsiana do demonismo do estreitamento da alma, que marca o
idealismo abstrato’.

Verifiquemos mais um trecho:

— Minha velha, amanha tenho que ganhar os campos. Nao sou marica para
ficar dentro de casa. As eleicoes estdo ai e nestes ultimos dias nada tenho
feito. Vou dar uma queda no José Paulino que vai ser um estouro.

— Vitorino, eu te acho muito machucado.

12 José Lins do Rego, pp. 107-108.
3 Georg Lukacs, pp. 100-102.
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—Nao tenho mais nada. Vocé nao viu o compadre e o cego como estavam andando?
Apanharam muito e ndo ficaram de papo pro ar numa rede como mulher parida.
Um homem que se preza ndo deve se entregar. Vou para a cabala, amanha,
na feira de Serrinha. Quero olhar para a cara de Manuel Ferreira. Este
cachorro vive na Serrinha roubando o povo com parte de que ¢ deputado. E outra
safadeza de José Paulino, deixar que va para a Assembléia do estado um tipo
como Manuel Ferreira. Boto abaixo tudo isto.'*

Esse trecho apresenta-nos o didlogo entre o Capitdo Vitorino e
sua esposa Adriana, que ocorre apds o ultimo incidente daquele com a
forca policial, leia-se, tenente Mauricio. Fica patente, principalmente,
na parte grifada, o carater ativo do personagem, que, mal convalescera,
jé& quer voltar as andangas, as atividades politicas. O supracitado carater
¢ delineado claramente pelo tedrico como um aspecto do herdi do
idealismo abstrato.

Conforme o critico Jos¢ Mauricio Gomes de Almeida, capitdao
Vitorino ¢ “em sua meia-loucura generosa de perpétuo andarilho [...],
uma espécie de D. Quixote sertanejo sempre em busca de agravos
a desfazer, de injusticas a corrigir.””* Ora, essa afirmacdo estd em
consondncia com a conceituacao apresentada por Lukacs. Este, no seu
ensaio sobre o idealismo abstrato, toma como referéncia para configurar
a categoria, justamente Dom Quixote, personagem do livro homdnimo,
de Miguel de Cervantes, indicando-o como representante maior dessa
tipologia. Os trechos citados anteriormente, bem como as consideracgdes
sobre os aludidos, vém a confirmar isso.

Para ficar mais explicito, ponderemos acerca da cena'® em que
Vitorino patrocina a causa do cego Torquato, do Mestre José Amaro
e do negro José Passarinho, presos e torturados pela policia de forma
arbitraria. O capitdo, entdo, impetra um habeas-corpus para restaurar a
liberdade dos apenados. O juiz concede a soltura, e Vitorino comemora
sua vitdria pessoal e parcial, j4 que ndo serd acatada a ordem judicial.

4 José Lins do Rego, p. 400, grifo nosso.

15 José Mauricio Gomes de Almeida, 4 tradi¢do regionalista no romance brasileiro
(1857-1945) (Rio de Janeiro: Achiamé, 1981), p. 200.

16 José Lins do Rego, pp. 380-381.
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A liberdade, inclusive a dele, serd dada somente pela intromissao do
coronel José Paulino.

Vitorino choca-se com o aparelho repressor do Estado, numa
época em que os desmandos sdo comuns, sem temé-lo. Assim, lutando
por justica e, claro, pelos amigos, comete uma aparente loucura,
principalmente quando o opositor € um dos homens mais temidos, o
tenente Mauricio.

4. O cavaleiro da Mancha e o cavaleiro do Pilar: herois em conflito

A plausibilidade da aplicag¢do do conceito de idealismo abstrato no
estudo do heroi capitdo Vitorino, um dos protagonistas de Fogo morto, de
Jos¢ Lins do Rego, viabiliza a comparacao com o protagonista do texto
cervantino Don Quijote de la Mancha, ou seja, Dom Quixote, haja vista
que este € o parametro da tipologia lukacsiana. Na base dessa incursao
comparatista encontra-se o engendramento da problematicidade que
caracteriza os romances em questdo. Ambos os textos desnudam a
situagdo do individuo perante a sociedade e o conflito que se instaura a
partir dessa relagdo.

A inadequagdo do her6i cervantino com o seu mundo processa-se
através da tentativa de implantar em seu meio os valores plasmados
nos romances cavalheirescos, confundindo assim realidade e fantasia.
Para efetivar o seu ideal, assume a condi¢do de cavaleiro andante. O
anacronismo de Dom Quixote estd materializado fundamentalmente
na armadura e nas armas. Complementando essa imagem destoante,
apontamos a sua montaria € 0 nome que incorpora. Os ecos de tal
configuracdo redundam em gestos e discursos também dissonantes,
j& que sdo robustecidos pelas reminiscéncias dos herdis que povoam
o universo da literatura de cavalaria, causando espanto e graca,
simultaneamente.

O prototipo do cavaleiro, como ¢ sabido, realiza-se na agdo, que
esta alicercada em um ideal grandioso. Dom Quixote abraca a sua causa
(pelo menos em sua oOtica, meritdria), e langa-se no mundo em busca de
aventuras. Castelos, cavaleiros, damas, gigantes e seres encantados sao
inverossimeis, isto €, ndo reinem condi¢des de existéncia na realidade
efetiva da Mancha, regido das mais pobres e secas da Espanha. Os
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obstaculos que espera encontrar, a fim de mostrar o seu valor, ndo
estdo a sua altura. Entdo se depara com um quadro improprio para sua
empreitada. A batalha intrépida contra inimigos grandiosos € a corre¢ao
de injusticas t€ém que se submeter a reformulagdo de sua mente, para
que possam acontecer. Como cavaleiro do irrealismo, erige seu mundo.
Desse modo, aalmaestreita, incapaz de apreender os fatos como ocorrem,
por conta da inflexivel mentalidade voltada para a concretizacdo do
ideal, e, por extensao, inapta para aprender com a experiéncia concreta,
gera situagdes inusitadas. Dai a acdo resultante, apesar de pautada em
principios elevados, atingir somente a copia distorcida da realidade.
Mesmo assim, a coragem, o destemor, a certeza da verdade e a justeza
de seu proceder incitam-no a continuamente envolver-se em aventuras.

A caracterizagdo do quixotismo — delineada acima — ressoa na
estruturacdo do personagem de José Lins do Rego: capitdo Vitorino.
Antonio Candido afirma que o capitdo Vitorino ¢ uma perfeita transposicao
do herdi cervantino'’. Seguindo o mesmo pensamento, encontramos José
Mauricio Gomes de Almeida, que, como ja vimos, concebe o heroi de Fogo
morto como uma espécie de Dom Quixote sertanejo. Outrossim, Eduardo
F. Coutinho vislumbra Vitorino como um personagem quixotesco. A
exemplo dos criticos acima citados, identificamos também outros que
ndo aprofundam a questdo, deixando “indeterminado” o vinculo existente
ente capitdo Vitorino e Dom Quixote. Visando preencher esta lacuna,
passamos a determinar esse elo.

O cavaleiro da Varzea, assim como o da Triste Figura, desencadeia
uma demanda obsessiva e essencialmente utopica. Com a montaria € 0s
seus paramentos (fraque ou paleto, tabica e punhal), aliados a patente
e ao orgulho do nome, que simbolizam a concrec¢ao de sua inadaptagcdo
ao meio em que vive, imprime agdes € se envolve em aventuras que
expressam o seu inconformismo contra a opressdo exercida pelos
poderosos. Embora pareca paradoxal — afinal, orgulha-se da patente e
do nome de familia, maltrata a mulher (chamando-a de vaca velha),

17 “Disse o Sr. Edison Carneiro que ele ¢ um “D. Quixote rural”. Com efeito o capitio
¢ uma perfeita transposi¢cao do herdi de Cervantes” (Antonio Candido, “Um
romancista em decadéncia”, Eduardo Coutinho e Angela Bezerra Castro (ed.),
José Lins do Rego (Rio de Janeiro; Jodo Pessoa: Civilizagdo Brasileira; FUNESC,
1991), p. 395).
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e considera que o negro ¢ inferior (exempli gratia, o tratamento que
invariavelmente confere a negro Passarinho'®) —, sua atitude corajosa ¢é
espelho da vontade de todos que sdo oprimidos, mas que estao presos as
amarras quer seja por conta do medo, quer seja pela completa asfixia em
que vivem, o que impede o protesto, a revolta, deixando-os indefesos
e praticamente sem op¢do e imoveis, assim resignando-se ou torcendo
para que alguém se lance contra o sistema. Capitdo Vitorino, movido
pela obsessao democratica e convicto de que a mudanga € possivel,
entra em rota de colisdo com a realidade através da militancia politica e
da atuagdo como cavaleiro da verdade e da justica, advogando a causa
dos necessitados.

A medida que capitio Vitorino expde as vicissitudes impostas
pela degradagdo do seu cosmos, mais precisamente pela situagdo de
opressao infligida aos individuos, com a denuncia por intermédio de
bravatas, de gritos, enfim, da sua agdo, transmuta a opinido dos que
0 cercam, mormente os que sofrem, aproxima-se da caracterizacao de
Quixote, segundo a otica lukacsiana. Desvelado o condicionamento
dialético do mundo degradado, as acoes reflexamente degradadas de
Vitorino padecem de respaldo 16gico, o que implica uma interpretagao
predominantemente comica pelos demais personagens. A incompreensao
da postura “quixotesco-vitorinina” oblitera a grandiosidade da busca
pretendida e empreendida, especialmente na perspectiva dos coronéis,
dos senhores de engenho. Evidentemente, a atmosfera sustida pelo heroi
filtra o olhar alheio, ndo sofrendo abalo. A zombaria feita por criangas
e adultos, manifestada sobretudo na chacota da figura de Vitorino, pela
denominacdo de Papa-Rabo, por exemplo, constitui-se numa prova
disso'.

Concernentemente ao riso como sinal da inadequacao do heroi ao
seu universo, que perpassa a narrativa de José Lins, destacamos que
isto ocorre de forma semelhante no texto de Miguel de Cervantes.
Como exemplo, citamos o episodio em que Dom Quixote envolve-se

¥ Em conversa com o mestre Amaro, Vitorino fica sabendo que o negro Passarinho
estd morando com o seu compadre e emite o seguinte juizo de valor: “— Como € que
se tem um negro deste dentro de casa, meu compadre? E mesmo que morar com um
porco.” (José Lins do Rego, p. 310).

1 José Lins do Rego, p. 72.
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em mais uma desventura, pensando em libertar uma dama principal, vai
ao encontro de alguns penitentes que rogam para a providéncia divina
o envio de chuvas. Vale salientar que a dama enxergada ¢ de fato uma
imagem da Virgem Maria, coberta de luto®.

Tal aventura oferece-nos uma amostra da loucura do herdi e a
falta de conexdo entre a sua ideia e a exterioridade. O julgamento das
pessoas ¢ expresso com o riso, com a galhofa. Dom Quixote frente ao
achincalhe inflama-se e parte para o confronto. No entanto, o resultado
¢ geralmente adverso. Como desfecho, o nocaute do anti-herdi. Note-se
que Vitorino sofre dentro do seu contexto algo parecido: na tentativa de
responder a chacota, acaba tropecando e tomba ao chao.

Refor¢ando os lagos existentes entre capitdo Vitorino e Dom
Quixote, remontamos ao caso em que o cavaleiro manchego ¢ alvo da
graca das criangas?'. A brincadeira das criangas explicita ainda mais
a figura ridicula do hero6i e seu escudeiro. A despeito da celebragao
promovida com a chegada anunciada do verdadeiro e famoso Dom
Quixote de la Mancha, ndo o apdcrifo, a Barcelona, temos este
espetaculo da sua degradacao.

A mania persecutdria marca sobremaneira os herois do idealismo
abstrato, por causa da monomania*’. Vitorino atribui a qualquer
acontecimento desfavoravel uma conotagdo politica. Defendendo a
candidatura do coronel Rego Barros, homem que ndo estd no poder,
logo, situado na esfera da oposi¢do, e na condi¢do de seu partidario,
considera-se igualmente como homem de oposi¢do. A interpretacao,
e. g. para a chacota dos moleques, dada pela mente do capitdo, esta
fincada justamente na tese de persegui¢do politica. Como sabemos, ¢
mais uma posi¢do utopica?®. O acontecimento esta desprovido de uma
significagdo politico-eleitoral: Vitorino ¢ motivo de gozacao pelo seu
aspecto ridiculo e ndo aceita a afronta originada seja de quem for. A
insisténcia do cavaleiro do Pilar na argumentacdo politica, por seu

20 Miguel de Cervantes, pp. 523-526.
2l Miguel de Cervantes, p. 1020.

22 Georg Lukacs, p. 101.

José Lins do Rego, p. 72.

23
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turno, estd consoante as suas convicgoes. Os fatos ganham os contornos
que seu deslumbramento demoniaco pincela®.

A distor¢ao desenhada pela consciéncia exagerada de que ¢ um
homem importante pelo seu posicionamento politico, ou seja, como
opositor e critico dos atuais mandatarios do Pilar e da Paraiba, que chega
no limiar do delirio, tem seu &pice na prisdo por desacato a autoridade
— leia-se tenente Mauricio. Vitorino ¢ remetido a Capital na qualidade
de prisioneiro. Tal fato repercute na imprensa e o capitdo faz publicar
a sua versdo do incidente. A fama alcangada com a matéria jornalistica
potencializa a sua acdo e militancia em terras da Varzea.

A perseguicdo politica para o capitdo Vitorino esta para a
perseguicdo dos seres encantados que obstaculizam a acdo de Dom
Quixote: os nigromantes. Sao a eles que o Cavaleiro dos Ledes imputa
a responsabilidade pelo sumigo da sua biblioteca, por exemplo.

A insurreicdo contra os poderes estabelecidos e a consequente
dominagdo, prepoténcia, exploragdo e corrup¢do advindas desse
exercicio de mando, traduzida na forga exercida pelos coronéis (e,
por conseguinte, na posse de terras e bens), a brutalidade do aparelho
repressor do Estado, sob os auspicios dos proprietarios de terra e a
presenca marcante do poder paralelo a cabo do cangaco, sintetizada na
pessoa do capitdo Antonio Silvino, sdo uma prova inquestiondvel da
ruptura que o cavaleiro do Pilar maquina, escudada na coragem que o
impele. Esse ¢ um retrato darealidade flagrada no romance: o universo de
decadéncia socioecondmica, sustentada nos vestigios do patriarcalismo
e de praticas mercantis atrasadas face ao avanco de uma nova ordem
capitalista, calcada na emergéncia dos valores burgueses®. Os inimigos
que Vitorino cria, pois os “oponentes” encaram-no verdadeiramente
como um bobo, um bufiao, um ser em doidice inocente e pueril,
representam “moinhos de granito”, de estruturas solidas, inabalaveis®.
Ademais, os homens com quem peleja sdo gigantes, dotados de poderes

2 Georg Lukacs, p. 102.

% Cf. Eduardo F. Coutinho, “A relagdo arte/realidade em Fogo Morto”, Eduardo
Coutinho ¢ Angela Bezerra Castro (ed.), José Lins do Rego (Rio de Janeiro; Jodo
Pessoa: Civilizagao Brasileira; FUNESC, 1991), p. 432.

% Cf. Edda Arzta Ferreira, Integracdo de perspectivas: contribui¢do para uma
andlise das personagens de fic¢do (Rio de Janeiro: Catedra, 1975), p. 85.
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temporais, € contra os quais nao sente qualquer medo. A sua figura
avulta diante do oponente. Entretanto, da mesma maneira que Dom
Quixote enfrenta, por exemplo, os moinhos de vento, tomando-os por
gigantes, em batalha desigual, ndo logra éxito pleno, porquanto atinge
unicamente o mundo reformulado e ndo o cerne do mundo exterior.

Para ilustrar a comparacdo, fazemos menc¢do ao episodio do
cabreiro. S para recordar, nele, Dom Quixote tenta convencer o patrao
a suspender a sova que aplica em seu empregado. Fazendo-o jurar com
base nos valores em que acredita, Dom Quixote imagina ter resolvido
o imbroglio. Porém, o homem rico, logo que o cavaleiro satisfeito com
o papel desempenhado deixa a cena do agoite, descumpre a promessa e
castiga com mais furor o cabreiro.

No que respeita a Vitorino, inimeras, também, sao as situagdes em
que a atitude reverbera exclusivamente na subjetividade. Mencionamos
aqui a embaixada do capitdo junto ao coronel Lula de Holanda,
objetivando garantir a permanéncia do compadre nas terras do Santa Fé.
A defesa do causidico apenas tem sucesso em sua ideia: o sustentaculo
da permanéncia do seleiro esta sediado na ameaga do capitdo Antonio
Silvino.

Capitao Vitorino ¢ Dom Quixote atuam ancorados em um ideal de
justica. A concepcdo que possuem confronta-se com a estabelecida.
Os dois herois lutam pela libertagdo de condenados. O embate do qual
participam ¢ a expressdo da transgressdo a ordem vigente. Destarte,
uma faceta da loucura.

Quixote visualiza um conjunto de doze homens algemados
(cadeia de galeotes). Na sua visdo, tais desditados sdo levados contra
a vontade, portanto, estdo sendo compelidos a tanto, o que constitui
uma violéncia. Ante tal situagdo de opressdo, o Cavaleiro dos Ledes
exige a liberdade para os acorrentados. Como ndo ¢ ouvido e, ainda,
por cima, vilipendiado, arremete contra os dos guardas do rei, gerando
uma confusdo que redunda com a consecucao do desejo: os condenados
ficam livres.

Por sua vez, Vitorino depara-se com a prisdo de seu compadre,
mestre Jos¢é Amaro, do cego Torquato e do negro Passarinho. Os
protestos do capitdo culminam com o requerimento que faz ao juiz
através de uma ordem de habeas-corpus, com a finalidade de reverter a
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arbitrariedade impingida aos trés homens: “E na sala do juiz, com a sua
letra trémula, devagar, parando de quando em vez, como se estivesse
numa caminhada de 1éguas, escrevia o capitdo Vitorino as palavras que
pediam liberdade para os pobres.””” O meio para a efetivagdo da justica,
usado pelo defensor dos oprimidos, revela-se estéril. Vitorino acaba
também na cadeia. Apenas sendo solto mais tarde (bastante ferido),
juntamente com os seus constituintes, em decorréncia da intervencao
do coronel José Paulino — muito embora credite a libertacao deles ao
habeas-corpus que impetrara.

As condutas dos herdis identificam-se com um sentimento de justica
absoluta. Para a concrecao de tal sentimento sdo capazes de desafiar a
razdo, conflitando-se com o poder de policia. Os remédios juridicos
(a forca, para o primeiro, e a peti¢do, para o segundo) divergem. Os
fins, porém, sdo os mesmos: promover a liberdade e restabelecer,
assim, a propria justica. As consequéncias dessa agdo libertadora sao
muito préximas. Dom Quixote s6 ndao chega a ser preso, o que ocorre
gracas a intercessao do cura que convence a Santa Irmandade de que o
“delinquente” trata-se de um desajuizado®.

Em contraposicao, contudo, estd o balango das agdes:

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:

— Siempre, Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien a villanos es echar
agua en la mar. Si yo hubiera creido lo que me dijiste, yo hubiera excusado
esta pesadumbre; pero ya esta hecho: paciencia, y escarmentar para desde aqui
adelante.”

Este trecho ¢ deveras contundente: o fidalgo avalia a libertagao dos
galeotes como decepcionante. De tal aventura, Quixote sai ultrajado,
apedrejado e roubado por aqueles que ajudara a libertar. Malgrado o
(in)sucesso dessa acdo, Dom Quixote coloca-se de prontiddo, esperando
encontrar alguma aventura estranha.

27 José Lins do Rego, p. 379.
28 Miguel de Cervantes, p. 474.
2 Miguel de Cervantes, p. 211.
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Para o capitdo Vitorino a causa assumida ¢ fonte de orgulho. No
episddio, além de mostrar a sua coragem, recebe o reconhecimento e
o agradecimento dos pobres pela defesa feita. Por isso: “Ninguém no
mundo poderia com ele.”® “Que lhe importava a violéncia do tenente
Mauricio? O que valia era a peticdo que, com a sua letra, com a sua
assinatura, botara para a rua trés homens inocentes.””' Cumpre ressaltar
que o éxito do “advogado” carece totalmente de amparo na realidade,
restringindo-se somente ao seu entendimento.

Como corolario de tais ponderagdes, podemos asseverar que a
vitoria, o triunfo, tem um carater de impossibilidade para esses her6is do
idealismo abstrato. No maximo o que conseguem ¢ uma falsa sensagao
de triunfo, o que diversamente ocorre na epopeia®’. Nela, os herois sdo
guiados para a vitdria, tendo em vista a protecao e a ampliagao de forcas
que lhes s3o dadas pelas divindades. Sem esse amparo, aqueles ficam
indefesos e impotentes face aos inimigos “superiores”.

O anatema do personagem romanesco esta justamente na perda
do sentido de distancia, impulsionada pela auséncia de problematica
interna. Sem contar que a inexisténcia do apoio dos deuses deixa-o em
desvantagem diante dos obices que se lhes apresentam. Desamparado
e irrefletidamente agindo, sem ter a nogao precisa de sua inferioridade
(diante de gigantes que s3o moinhos de vento ou de granito), e buscando
expugnar os inimigos, o heroi extatico torna mais estreito o mundo do
que ¢ realmente. Dai as contendas inutilmente grotescas realizadas
no substrato de suas agdes revelarem-se engracadas. Figurativizando,
aludimos ao episodio dos odres de vinho. Em tal oportunidade, Dom
Quixote encontra-se em combate onirico, travado com algum gigante:
“que fue tan intensa la imaginacion de la aventura que iba a fenecer,
que le hizo sofiar que ya habia llegado al reino de Micomicon y que ya
estaba en la pelea con su enemigo; y habia dado tantas cuchilladas en
los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que todo el aposento
estaba lleno de vino.”*

30 José Lins do Rego, p. 393.

31 José Lins do Rego, pp. 395-396.
32 Cf. Georg Lukacs, p. 100.

33 Miguel de Cervantes, p. 367.
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Ja “desperto”, Quixote supde ter liquidado o gigante (na verdade,
cortando os odres de vinho tinto com sua espada). Assim, devolve a paz
para a Princesa Micomicona®*, cumprindo o seu mister.

Referentemente a Vitorino, consideramos novamente a sua
“vitoria” nas barras dos tribunais, em que utiliza o habeas-corpus. A
ilusdo do triunfo do cavaleiro da justica esta na ideia de que o uso desse
instrumento, pelos tramites legais, ¢ um meio eficaz para a libertagdo
dos presos.

O desacordo das agdes de Quixote e de Vitorino traz consequéncias
diretas s6 para os herdis (no caso do romance de Cervantes, inclui-
-se ai, por vezes, Sancho Panca, o escudeiro), o que denota a sua falta
de representatividade. Em face disso, as aventuras eleitas encontram
sentido e substancia apenas em sua alma.

As aventuras perdem relativamente o significado heroico, ja
que perdem a espontaneidade e a dimensao épica, isto €, a tonica da
consubstancialidade inextrincavel do representante do povo e sua
comunidade. Elas tém que ser escolhidas (ou forjadas) pelo anti-heroi,
afinal a sua vida “s6 pode ser o mesmo que fazer frente a aventuras.”’

Por outro lado, a continua maquinagdo demoniaca do idealismo
abstrato ¢ tipica da alma aventureira. Entdo, no primeiro sinal de inércia,
o herdi agita-se, almejando livrar-se do imobilismo. O carater dinamico
¢, portanto, um trago peculiar. Exemplificando, fazemos meng¢ao ao
desgaste da saude de Dom Quixote antes de sua ultima saida, de acordo
com a avaliacdo de sua ama: “y venia tal el triste, que no le conociera
la madre que le pario, flaco, amarillo, los ojos hundidos en los ultimos
camaranchones del celebro™¢. A despeito dessa situag@o, o her6i mantém
a vontade de ganhar o mundo. A insisténcia em sair, ¢ sinalizada com
o “planejamento” da nova investida. Bastante fragilizado, volta a se
aventurar. Em Fogo morto, lembramos a situacdo de Vitorino, apos a
segunda prisdo. O vigor dado pela monomania impressiona, pois ainda

3% Trata-se de Doroteia, que assume tal papel para tirar Dom Quixote da Serra Morena,
local onde o cavaleiro esta realizando uma peniténcia, nos mesmos moldes de
Amadis de Gaula. O artificio do cura e do barbeiro, amigos do fidalgo, tem como
fim fazer com que o ensandecido retorne para a sua casa.

35 Georg Lukécs, p. 102.

3¢ Miguel de Cervantes, p. 594.
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em convalescenga afirma: “— Minha velha, amanha tenho que ganhar os
campos. Nao sou marica para ficar dentro de casa. As elei¢des estdo ai
¢ nestes ultimos dias nada tenho feito.”?’

Inobstante a tudo isso, gostariamos de apresentar uma ressalva
quanto a designacdo de Dom Quixote aventada pela critica em relagao
ao capitdo Vitorino. Dom Quixote, como sabemos, tem em comum
com o capitdo Vitorino a inadequagdo com as convengdes da realidade,
o espirito aventureiro e idealista; entretanto, o primeiro ¢ nostalgico,
espera reimplantar a Idade de Ouro®®, enquanto que o segundo possui
um projeto politico para Pilar, em que ndo haveria “tolerdncia para com
sujeitos safados, que s6 queriam comer no cocho da municipalidade”,
“ndo haveria ladrdes, fiscais de feira roubando o povo”, “Tudo andaria
na correta, na decéncia”, “ndo haveria tenente Mauricio que fizesse
arruaca”, “Todos pagariam impostos”, “a vila do Pilar teria calgamento,
cemitério novo, jardim, tudo que Itabaiana tinha com o novo prefeito.”’
Para Vitorino, a oligarquia cederia lugar a democracia. O retrocesso
daria lugar ao avango.

Metonimicamente, indicando a nostalgia do primeiro, fazemos
referéncia ao elmo. O capacete que o cavaleiro aspira € uma reluzente
bacia de barbeiro. Todavia, ele acredita ser o famoso elmo dourado, que
pertenceu ao rei mulgumano chamado Mambrino. Este o utilizou em
lides importantes, até perdé-lo para o seu algoz. O elmo consiste em
um prémio conquistado pela vitdria na lide. A antecedéncia grandiosa
do elmo inflama a vontade de Dom Quixote de possuir e também usar
a reliquia®.

Ja para as aspiracdes prospectivas do segundo, evidenciamos
como simbolo o gramofone: “A casa de Vitorino criara vida nova.
O filho trouxera muitas novidades. Um gramofone tirava dobrados,
valsas, cantorias. Vinha gente de longe para ouvir a maquina se
esgoelando na paz do sitio™*' (grifo nosso). O presente do filho ¢ um
reflexo da dissondncia do proprio capitdo na realidade atrasada em que

37 José Lins do Rego, p. 400.

38 Tal periodo corresponde ao que concebemos atualmente como Idade Média.
3 José Lins do Rego, pp. 397-398.

40 Cf. César Vidal, Enciclopedia del Quijote (Barcelona: Planeta, 1999), p. 347.
4" José Lins do Rego, p. 340.
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vive. E interessante perceber que os vocabulos “nova” e “novidade”
corroboram o perfil reformista de Vitorino. Outro topico importante diz
respeito a identificagdo de Vitorino com a maquina: ambos emitem um
som estridente e sdo um atrativo, um espetaculo para as pessoas simples
do Pilar, notadamente para os meninos*.

Aparentemente, os desenlaces das narrativas Fogo morto € Don
Quijote de la Mancha demonstram aspectos contrastantes. No primeiro,
0 her6i, em detrimento do aniquilamento dos outros protagonistas
(afinal o mestre Jos¢ Amaro suicida-se e o coronel Lula de Holanda
simbolicamente estd de “fogo morto”, assim como o Santa F¢,
engenho de sua propriedade), projeta seus pensamentos na realidade,
assenhoreando-se do mundo e vislumbrando a sua gléria. J4 no segundo,
o cavaleiro participa de sua ultima aventura, ou seja, a morte.

Contudo, o contraste, sob o angulo da configuracao dos personagens,
desfaz-se, pois na esséncia os herois cumprem o seu destino, sendo fiéis
aos principios que norteiam suas vidas. Por isso, o capitdo Vitorino, ao
construir o mundo através das projecdes da sua mente, age conforme a
sua ideia fixa. Por seu turno, Dom Quixote, com a sua morte, procede
de acordo com os ditames do seu ideal cavalheiresco, ja que, impedido
de pegar em armas, envolve-se no desafio derradeiro.

DomQuixote,consoantealeiturade Lukacs, mostra-separadigmatico
para a constitui¢ao do idealismo abstrato, pois empreende uma busca de
valores auténticos, por meio da a¢do continua e irreflexa, num mundo
degradado e mergulhado no conformismo*. Capitdo Vitorino, ante o
exposto, pode ser enquadrado como herdi problematico, na medida
em que tenciona romper com o mandonismo politico, confrontando-
-se com o seu mundo, a partir também da a¢do e da ideia fixa. Sendo
assim, o personagem do romance brasileiro guarda semelhangas muito
profundas com os da narrativa espanhola.

Tais herois do idealismo abstrato, portanto, acabam erigindo
um conflito intransponivel entre a interioridade e a exterioridade,
estabelecendo uma ruptura entre o individuo e a sociedade a qual cadaum
vincula-se. A alma encolhida deles ndo reflete, o que gera uma continua

42 José Lins do Rego, p. 350.
4 Georg Lukacs, p. 107.
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atividade. As suas agdes, refor¢adas pelas suas feicdes e paramentos,
colidem com a realidade, resultando em situagdes tragicOmicas.
Entretanto, corajosamente enfrentam os obstaculos criados, pois a
ideia fixa funciona como uma blindagem, possibilitando, assim, que
continuem, mesmo que inocuamente € a despeito da persegui¢do dos
inimigos (“‘encantados” ou “solidos™), lutando para efetivar os seus
projetos. A loucura, que tem como inspiragdo, quer seja elementos do
passado e/ou do futuro, faz com que eles recriem o seu mundo, no mais

puro “deslumbramento demoniaco™*.

4 Georg Lukacs, p. 100.
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